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Die Frau sitzt im fahrenden Auto, der 
Platzregen prasselt, Männer reiten auf Pferden, 
die laufen neben dem Wagen her. Die Kamera 
sucht die Nähe der Frau, sie will wissen, wie Ester 
– unglaublich, wie Natalia López alle ihre Nerven 
dieser Rolle zur Verfügung stellt –  
die Szene erlebt. Während sich also der Apparat, 
der filmt, sozusagen in Esters Sicht der Dinge 
eindreht, tauschen Pferde und Auto die metaphy-
sischen Plätze: Das fahrende Ding wird zu einem 
Lebewesen, das eine Laune hat, die Musik heisst 
(wir hören Motorengeräusche, aber auch die 
„Carpet Crawlers“ von Genesis), und umgekehrt 
scheinen die Pferde Maschinen zu sein, die 
schnell laufen können, Dank der finsteren Fabrik 
„Variation und Selektion“, deren Arbeitsweise 
Darwin entdeckt und erklärt hat. Es geht in den 
drei Stunden von NUESTRO TIEMPO um solche 
Verhältnisse zwischen Natur und Nichtnatur, etwa 
in einem Reisetagebuch, in Hirschleder gebun-
den, auf dessen Seiten ein Naturkundler – sein 
Name ist Carlos Reygadas, er hat Regie geführt 
– bei seinen Beobachtungen plötzlich zu etwas 
sehr Unnatürlichem wird, zum Dichter nämlich. 
Wo die Wolken erröten, weil sie spüren, dass die 
unberechenbare Nacht kommt, wird der Rücken 
des Stiers zum Berg.

Gebraucht man das Wort „Natur“ ein 
bisschen abstrakter als diejenigen, die damit nur 
irgendwelche Blumen, Eichhörnchen, Neutronen-
sterne oder Wetterphänomene meinen, dann 

bedeutet es etwas wie: „Das, was man nicht 
ändern kann, indem man bloß anders drüber 
denkt oder redet“. 

In diesem Sinn spricht man zum 
Beispiel von der „Natur der Sache“ bei Gerichts-
gutachten oder Vertragsverhandlungen. Das,  
was menschliche Meinungen nicht formen können, 
wollen viele auf andere Art zähmen, etwa mittels 
strategischer Unterwerfung („Nature, to be 
commanded, must be obeyed“ schrieb Francis 
Bacon) oder mittels Lob: „Ein Naturtalent!“ und 
„Das kann man nicht lernen, das muß angeboren 
sein!“, so hörte ich einmal ein Rudel Kritiker im 
Theaterfoyer rufen, als eine junge Schauspielerin 
ihr Debüt mit allen Mitteln der Verstellung, 
Übertreibung und faustdicken Lüge zum Strahlen 
gebracht hatte. Was auf der Bühne mit dem Hirn 
vollbracht worden war, schrieben die Jungs den 
Genen gut. Es gibt Menschen, die glauben, die 
Formel „Mutter Natur“ lasse sich umkrempeln zu 
„Naturwesen Mutter“ und verschärfen zu „Natur-
wahrzeichen Frau“. Einem Lebewesen soll damit 
etwas, das es kann, aber auch lassen könnte, das 
Kinderkriegen, als Bestimmung ausgelegt werden. 
Dabei hat vermutlich niemand je von einem Mann, 
der einen starken Bart- und Haarwuchs hat, 
gesagt: Er gibt Wolle, wir wollen ihn regelmäßig 
scheren!

Dumme denken: Die Frau ist der Bauch, 
der Mann ist der Kopf, die Frau ist Gefühl, der 
Mann ist Verstand, die Frau ist der Gewinn und 
der Mann der Gewinner. In NUESTRO TIEMPO  
dagegen steht die Frau im gleichen Abstand 
zwischen Natur und Zivilisation. Weiblichkeit ist 
hier weder angeboren noch ausgedacht, sondern 
etwas Drittes, sagen wir: eine Kunst (für Schwer-
hörige, die diese Botschaft nicht empfangen 
wollen, haut eine Frau in einer der stärksten 
Szenen des Films so virtuos wie kraftvoll auf die 
Kesselpauke).

Der Menschenzustand, mit dem 
NUESTRO TIEMPO beginnt, ist der Natur recht 
nah, nämlich kindlich, aber nicht voraussetzungs-
los: Die Mädchen reden von ihren Eltern, und die 
sind keine Jäger und Sammlerinnen, sondern 
bauen etwa „Solaranlagen für die Industrie“. 
Kleine Leute kämpfen um ein Gummifloß, nicht 
eindeutig nach Geschlechtern sortiert. Dann 
finden zwei Jugendliche einander, küssen sich, 
spielen Erwachsenwerden und reden miteinander 
wie aus dem Schlaf. So sprechen auch die 
Landschaften hier oft: Getrockneter Lehm ist 
aufgeplatzt, später flüstert der Regen auf ihm.

Es geht nicht um Idyllik. Zwischen-
durch bricht durch die gebotene Schönheit eine 
der brutalsten Actionszenen des neueren Wes-
ternkinos: Ein Stier rastet aus, Menschen bewer-
fen ihn von ihrem Karren aus mit Heuballen, er 
massakriert derweil ihr Zugtier. Reygadas insze-
niert das Drastische aufmerksam; in BATALLA EN 
EL CIELO (2005) zum Beispiel beschädigt er 
lebendes Fleisch so grundsätzlich, dass den 
Filmen von David Cronenberg daneben fassungs-
los die Münder offenstehen. Sagte ich „das 
Drastische“? Sagte ich „Western“? Aber NUE-
STRO TIEMPO spricht zart, etwa mit Kinderstim-
men beim Erzählen einer Erinnerung, beim 
Nachdenken über den Tod. In dieser Poesie 
behandelt der Film jedoch Westerngrundfragen 
von Faustrecht und kosmischer Ordnung, inklusi-
ve Duell (mit Hörnern statt mit Pistolen).

Die Heldin, von der schon die Rede war, 
steht zwischen zwei Männern, dem mexikani-
schen Viehzüchter Juan und dem aus den USA 
stammenden Ranchfacharbeiter Phil. In einer der 
ersten Szenen, die Reygadas ihr gönnt, steigt sie 
vom Pferd, direkt vor der Sonne. Ihr Leib kreuzt 
das Gestirn im Absteigen, als käme sie dort her. 
Die Männer sind nicht einfach Rivalen, sie 
fraternisieren auf seltsame Art: Einer mailt dem 
anderen, er hätte dessen Einwilligung erbitten 
sollen, bevor er sich mit dessen Frau einließ, und 
der andere sieht’s genauso.

Der Amerikaner („witzig für einen 
Gringo“, findet Ester), gespielt von Phil Burgers, 
ist ein bisschen platt, aber romantisch, der 
Viehzüchter dafür kein Grobian, sondern jemand, 
der zum Cowboyhut eine getönte Brille trägt, die 
eher ins Literaturhaus gehört – er ist ja auch 
Lyriker. Der Regisseur selbst spielt ihn, der auch 
seine leibhaftigen Kinder vor die Kamera stellt, 
mit einleuchtendem Effekt, wenn auch nicht so 
magisch wie in POST TENEBRAS LUX (2012). 
Dieser Cowboy hat peinliche Auftritte, schlechten 
Handy-Empfang und keinen guten Draht zum 
Pferd, das sich aufregt, wenn er es beruhigen will 
(Phil kann das besser). Als Ehemann blamiert er 
sich fortwährend an seiner Frau Ester, man sieht 
es schon, als er anfangs ihren Arm greift, während 
sie, das Funkgerät in der Rechten, ins weite Land 
ausschreitet, rechts von sich ihre späte Sonne, 
Wind im Haar. Da lässt er los, und kurz steht sie 
allein in der Bildmitte: eine sehr große Tafel, 
extreme Breitwand, ein Kontrapunkt zum klaus-
trophobischen Quasiquadrat von POST TENEBRAS 
LUX und ein Versuch, das Bildganze einer Person zu 
schenken, um die NUESTRO TIEMPO dann kämpft. 

Juan ist Farmbesitzer und als Schriftsteller hoch angesehen. Gemeinsam mit 
seiner Frau Ester führt er ein glückliches Familienleben mit zwei Kindern auf 
einem großen Anwesen im Norden Mexikos. Ester und Juan haben seit längerem 
eine offene Beziehung verabredet. Als Ester auf einer Party dem gemeinsamen 
Freund Phil Avancen macht, ermutigt Juan sie, ihrem Begehren zu folgen. Womit 
er jedoch nicht gerechnet hat, ist seine immer größer werdende Eifersucht. 
Es beginnt eine Spirale von Zweifeln und unterdrückten Leidenschaften. Juan 
muss sich seine Schwächen eingestehen und beginnt eine schmerzhafte Arbeit 
am eitlen Selbstbild des gehörnten Ehemanns… 

Regisseur Carlos Reygadas (STELLET LICHT, JAPÓN, BATTLE IN HEAVEN), der 
zusammen mit seiner Ehefrau Natalia López in die Rolle des Ehepaars Ester 
und Juan schlüpft, untersucht in seinem neuen Spielfilm die Grenzen einer 
romantischen Zweierbeziehung. Eingefangen in den großartig komponierten 
Breitwandbildern des innovativen Kameramanns Diego Garcia, findet der Film 
einen faszinierenden Erzählton zwischen schonungsloser Autofiktion und 
mythischen Naturbildern.
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Selbst in der privaten Stille schafft sie mit ihren 
Entscheidungen enormen Raum um sich, wenn sie 
etwa schreibt und sagt, glücklich, wie sie einmal 
ist: Ich schwimme. Auf Spanisch, auf Englisch.

Das braucht keine Ermutigung, das 
verlangt keinen Trost. Es ist Kunst, die weiß, dass 
Western-Grenzerfahrungsgeist und Pferdeflüs-
terei der Liebe so wenig schaden können, wie sie 
nützen können bei Trauer, Leid und Sterbenmüs-
sen, all diesen Angelegenheiten der Natur.

Übernatürich aber ist die Fähigkeit des 
Kinos, in Bild und Ton zu verstehen, wie dem 
Verstand in freier Entscheidung der Kopf runterfal-
len kann, oder wie eine Wiese riecht, wo sich zwei 
heimlich treffen, oder wie ein Himmel aussieht 
über einem, der um Verzeihung bittet, ohne sich 
herauszureden, oder was Nebel ist, für Tiere. 
Übernatürlich sind die Filme von Carlos Reygadas.
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