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SYNOPSIS

In Cluj, der Hauptstadt Transsylvaniens, arbeitet die zur ungarischen Minderheit 
gehörende Orsolya als Gerichtsvollzieherin. Als sie in einem Haus, das einem 
Luxushotel weichen soll, eine Zwangsräumung durchführen muss, findet vor ihren 
Augen eine Tragödie statt. Von Schuldgefühlen gequält, sagt sie kurzerhand den 
lang geplanten Urlaub mit ihrer Familie ab und sucht das Gespräch mit verschiede-
nen Leuten. Doch weder ihr Ehemann, ihre beste Freundin, das überraschende 
Treffen mit einem ihrer ehemaligen Studenten, noch die Beichte bei einem ortho-
doxen Priester können Orsolyas moralisches Dilemma auflösen…

Die neue Tragikomödie von Radu Jude (BAD LUCK BANGING OR LOONY PORN, DO 
NOT EXPECT TOO MUCH FROM THE END OF THE WORLD) ist eine auf dem iPhone 
gedrehte Hommage an Roberto Rossellinis EUROPA ’51 über die Widersprüche und 
Heucheleien des modernen Europas. Cluj wird einerseits zum Schauplatz des 
Aufschwungs beim Tourismus und in der Baubranche, andererseits offenbart 
KONTINENTAL ’25 wie dort Armut, Obdachlosigkeit und Nationalismus normalisiert 
werden. Ist Orsolya, die liebenswerte Heldin des Films, die Einzige, die sich ihre 
Menschlichkeit bewahrt hat?
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INTERVIEW mit Radu Jude

Der Film beginnt mit einem Obdachlosen, 
der nach einer Zwangsräumung Selbstmord 
begeht, und folgt dann Orsolya, der Gerichts-
vollzieherin, die die Zwangsräumung durch-
geführt hat. Wie haben Sie die Geschichte 
um diese Situation herum aufgebaut?

Sie haben Roberto Rossellini als einen wich-
tigen Einfluss auf diesen Film erwähnt. 
Inwiefern?

Das ist eine schwierige Frage, denn dieses 
Projekt ist eigentlich schon sehr alt. Die An-
regung für die Geschichte kam aus einem 
Zeitungsartikel, den ich vor Jahren über eine 
ähnliche Situation gelesen hatte. Ich notier-
te sie mir und schlug sie sogar einmal einem 
rumänischen Fernsehsender für einen Fern-
sehfilm vor, aber daraus wurde nichts. Mit 
der Zeit ging mir die Geschichte nicht mehr 
aus dem Kopf, vor allem als die Immobilien-
entwicklung und die Ungleichheit in Rumä-
nien immer deutlicher wurden. Trotz stei-
gender BIP-Zahlen ist die Kluft zwischen 
Arm und Reich nur größer geworden, und das 
ist sehr beunruhigend. 

Für mich braucht eine Geschichte auch eine 
bestimmte Form, nicht nur eine Erzählung. 
Irgendwann habe ich einen Artikel über 
Rossellinis EUROPA '51 gelesen und mir den 
Film noch einmal angeschaut. Ich war 
beeindruckt von der Thematik - eine Frau, 
die von Schuldgefühlen geplagt wird und 
nach Erlösung sucht. Ich sah Parallelen zu 
meiner Geschichte und beschloss, diese 
Themen aufzugreifen, aber auf eine Weise, 
die weniger metaphysisch tragisch ist und 
mehr auf einer sehr zeitgenössischen 
Mischung aus Komödie und Drama beruht 
- man könnte sagen, mein Film ist eine Art 
Karikatur von Rossellini. Und es gab noch 
einen weiteren Einfluss: ich habe mir noch 
einmal PSYCHO von Hitchcock angesehen, 
der die Struktur des Films inspiriert hat. 
PSYCHO beginnt mit einem Opfer und 
verlagert dann den Fokus auf den Täter. Ich 
bin dieser Idee gefolgt: Die Geschichte des 
Obdachlosen geht über in die von Orsolya. 
Sie ist nicht die Mörderin, aber auf symboli-
sche Weise hat sie das Gefühl, dass sie in 
gewisser Weise mitschuldig sein könnte, 
wie alle anderen auch. So wurde der Film 
entwickelt. 
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Er ist ein offensichtlicher Kommentar zu 
den sozialen und politischen Problemen im 
heutigen Rumänien. Wie Sie sagen, mischt 
der Film einen Hauch von Tragödie mit 
Elementen der Komödie. Würden Sie ihn als 
Satire bezeichnen? 

Wo sehen Sie diese Art von Reaktion heute?

In ähnlicher Weise fühlt sich die Hauptfigur 
schuldig und versucht, ihr Gewissen durch 
kleine Taten zu beruhigen, etwa indem sie 
linke Literatur liest oder an gemeinnützige 
Organisationen spendet. Aber das sind 
unzureichende Maßnahmen angesichts der 
systemischen Probleme, an denen sie 
mitschuldig ist. Spiegelt ihr Schuldgefühl 
die Grenzen des individuellen Handelns im 
Rahmen des allgemeinen Wirtschaftsmo-
dells wider?

Sie haben die sozialen und politischen 
Aspekte erwähnt, und das stimmt auch. Ich 
würde auch die ethische Dimension hinzu-
fügen - die Schuldgefühle und das morali-
sche Dilemma, in dem sich die Hauptfigur 
befindet. Aber es ist ein bisschen lächerlich, 
weil es ein moralisches Dilemma ist, das 
erst nach den Ereignissen auftritt, nachdem 
der Schaden bereits angerichtet wurde. Ich 
bin mir nicht sicher, ob „Satire“ das beste 
Wort dafür ist. Sie könnten Recht haben, 
aber ich habe nicht die gleiche distanzierte 
Perspektive wie ein Kritiker oder ein Zu-
schauer. Für mich geht es eher darum, die 
Lächerlichkeit und die Dramatik der Situa-
tion gleichzeitig zu erkunden. Im Kern geht 
es um eine Tragödie, aber wie die Men-
schen darauf reagieren, kann absurd sein. 
Wenn wir unsere eigenen Reaktionen auf 
Tragödien hinterfragen, finden wir sie oft an 
der Grenze zur Lächerlichkeit.

Nehmen wir globale Krisen wie die in der 
Ukraine oder in Gaza. Manche Menschen 
fühlen sich gut, weil sie in den sozialen 
Medien manchmal wie besessen über diese 
Themen posten, aber dann teilen sie 15 
Minuten später ein Bild von ihrem Mittages-
sen oder einer süßen Katze. Ich verurteile 
das nicht - ich tue das auch - aber ich finde, 

Ich wehre mich gegen diesen Gedanken, 
nicht weil er falsch wäre, sondern weil es 
die Aufgabe eines Kritikers oder Theoreti-
kers ist, vom Besonderen auf das Allgemei-
ne zu schließen. Für mich ist es etwas 
Persönliches und Kleines: eine Geschichte 
über jemanden mit guten Absichten, jeman-
den, der gutherzig und gewissenhaft ist, 
aber dennoch im System gefangen ist. Die 
meisten von uns haben Momente, in denen 
wir Ungerechtigkeit um uns herum sehen - 
zum Beispiel einen Obdachlosen - und uns 
schrecklich fühlen, aber dann weitergehen. 
Vielleicht spenden wir Geld, um unser 
Gewissen zu beruhigen, aber wir wissen, 
dass das keine wirkliche Veränderung 
bewirkt. In Rumänien wird dieses Gefühl 
durch die Geschichte des Landes noch 
verstärkt. Nach der Ceaușescu-Diktatur 

dass diese Widersprüche eine komödianti-
sche, fast balzacsche „menschliche Komik“ 
aufweisen. Es ist weniger eine Satire und 
mehr eine Reflexion über die Absurdität und 
Komplexität menschlicher Reaktionen.
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erfolgte der Übergang nicht zu einem sozial- 
demokratischen Modell, sondern zu einem neo-
liberalen mit wenig sozialem Schutz. Orsolyas 
Schuld spiegelt dieses allgemeine Systemversa-
gen wider, aber der Film konzentriert sich auf ihre 
individuellen Erfahrungen, anstatt eine große 
ideologische Aussage zu machen. Ich erinnere 
mich auch daran, dass Carlo Ginzburg, einer 
meiner Lieblingshistoriker, erklärt, dass der Fall 
interessanter ist als die Regel. Ich versuche also, 
mich auf das Besondere, auf die Details dieses 
Falles zu konzentrieren.

Der Film spielt in Cluj, einer Stadt im Herzen 
Transsylvaniens, die sich in den letzten Jahren 
stark verändert hat. Wie wirkt sich die Umwand-
lung der Stadt in eine „Smart City“ und ein 
Touristenziel auf die Erzählung und die Erfahrun-
gen der Figuren aus?

Cluj ist ein komplizierter Fall. Einerseits gilt die 
Stadt als Erfolgsgeschichte. Dort boomt die 
IT-Industrie, die Bevölkerung wächst, und die 
Stadt gilt im Vergleich zu anderen rumänischen 
Städten als moderner und zivilisierter. Allerdings 
ging dieser Erfolg mit Gentrifizierung und chaoti-
scher Stadtentwicklung einher, vor allem in der 
Peripherie der Stadt. Die Stadt ist von Hügeln 
umgeben, so dass die Ausdehnung der Stadt 
auch auf die umliegenden Dörfer übergegriffen 
hat, wie das Dorf, in dem Orsolya wohnt. 
Diese Dörfer sind schnell gewachsen, oft ohne 
angemessene Infrastruktur, Schulen oder Kran-
kenhäuser. Ich wollte die Erfolgsgeschichte von 
Cluj mit den Geschichten derjenigen kontrastie-
ren, die zurückgeblieben sind - die Verlierer 
dieses wirtschaftlichen Wachstumsprozesses. 
Das ist ein Gegengewicht zur triumphalen Ge-
schichte der Entwicklung.

Der Film zeigt einige beeindruckende Aufnahmen 
von Dinosaurier-Statuen. Was steckt hinter dieser 
Wahl?

Das war eigentlich Zufall! Wir haben in der Nähe 
eines Hotelkomplexes namens Wonderland 
gedreht, das uns freundlicherweise den Aufent-
halt gesponsert hat. Hinter dem Hotel befand sich 
ein Dino-Park, und als ich ihn sah, dachte ich, das 
wäre perfekt. Ursprünglich hatten wir eine Szene 

im Wald geplant, aber ich habe sie durch die 
Dinosaurier ersetzt. Symbolisch gesehen 
kann das auf eine Welt hindeuten, in der es 
keine Menschen mehr gibt - eine Art post-
humane Zukunft. Aber diese Dinosaurier 
sind auch eine Attraktion für Touristen, sie 
spiegeln also wider, wie alles, auch das 
Prähistorische, kommerzialisiert wird. Es ist 
ein Bild mit offenem Ausgang, und ich 
denke, man könnte einen ganzen Aufsatz 
über seine Bedeutung schreiben.

Lassen Sie uns über die Schauspieler:innen 
sprechen. Wie haben Sie Eszter Tompa, die 
Orsolya spielt, gecastet und wie haben Sie 
mit ihr gearbeitet?

Dieser Film wurde direkt im Anschluss an 
ein anderes Projekt gedreht. Mit der glei-
chen Crew und vielen der gleichen Schau-
spieler:innen habe ich nämlich eine sehr 
freie Adaption des Dracula-Mythos gedreht. 
Eszter Tompa hatte in Dracula eine kleinere 
Rolle. Bei den Proben wurde mir klar, dass 
sie perfekt für diese zweite Rolle geeignet 
ist. Sie ist unglaublich talentiert und gehört 
der ungarischen Minderheit in Rumänien an, 
was der Geschichte eine weitere Ebene 
hinzufügte, die sich mit der Geschichte 
Transsylvaniens und dem heutigen Nationa-
lismus befasst. 

Warum haben Sie die Projekte direkt hinter-
einander gedreht, und warum haben Sie ein 
iPhone verwendet? Verstärkt der unge-
schliffene Charakter des Films das Thema?

Es war kosteneffizient. Die Crew und die 
Ressourcen waren bereits vorhanden. Was 
das iPhone betrifft, es ging darum, diese 
Einfachheit zu nutzen. Die Technologie ist 
jetzt sehr kostengünstig, und ich wollte 
beweisen, dass man auch mit minimalen 
Mitteln einen Film machen kann. Es ist, als 
würde man zu den Grundlagen des Kinos 
zurückkehren, zu den Brüdern Lumière. Wir 
haben den Film in 10 oder 11 Tagen gedreht, 
ohne Beleuchtung und ohne Grip-Ausstat-
tung, nur mit Dialogen und an natürlichen 
Schauplätzen. Das war sehr befreiend.  
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Es steht auch im Zusammenhang mit Rossellinis 
Idee, mit einer „Armut der Mittel“ zu drehen. Viele 
Filme über Armut oder soziale Gewalt werden mit 
Multimillionen-Dollar-Budgets gedreht. Da gibt es 
manchmal ein Missverhältnis, und dagegen wollte 
ich vorgehen. Natürlich war der Film nur möglich, 
weil alle mitgewirkt haben: die Schauspieler:in-
nen, die Crew, die Produzenten:innen - ein großes 
Dankeschön an alle!

Wie passt dieser Film zu Ihrer gesamten Filmo-
grafie?

Ich habe mich schon immer für Geschichte inte- 
ressiert, und dieser Film spiegelt das wider. Aber 
er ist anders, weil er so einfach ist. Die Dialoge, 
die minimale Inszenierung und die Konzentration 
auf Worte unterscheiden ihn ein wenig vom Rest 
meiner Arbeit. Auch die Montage von Gebäuden 
gegen Ende, die die Erzählung in Bilder auflöst, 
fühlt sich neu an. Es ist eine Rückbesinnung auf 
das Potenzial des frühen Kinos.  
Es gibt noch einen weiteren Aspekt, der mir erst 
später bewusst wurde, und den ich in einer 
Kontinuität mit einigen meiner letzten Filme 
sehen kann: der Wunsch nach Dokumentation, 
wenn ich mich so ausdrücken darf. Einige meiner 
letzten Filme sind entweder montierte Dokumen-
tarfilme oder Spielfilme, die auch dokumentari-
sche Elemente enthalten. Ich habe das Gefühl, 
dass diese dokumentarischen Teile den Film in 
gewisser Weise in der Realität verankern. Oder 
vielleicht auch nicht, es ist einfach ein Bedürfnis. 
Deshalb wird die Fiktion hier durch einfache 
dokumentarische Aufnahmen von Gebäuden aus 
den Gegenden, in denen sich die Geschichte 
abspielt, unterbrochen. In gewisser Weise hat der 
Film zwei Handlungsstränge: den fiktionalen und 
den dokumentarischen, und am Ende hat der 
dokumentarische die Oberhand.

Wo sehen Sie sich heute innerhalb des 
rumänischen Kinos und was ist von der 
rumänischen Neuen Welle übriggeblieben, 
die vor fast 20 Jahren einen solchen  
Einfluss hatte?

Ich versuche einfach, die Filme zu machen, 
die ich machen will, ohne besondere Ambi-
tionen, mit der Brillanz meiner Kollegen 
mitzuhalten. Die Filmemacher:innen der 
Neuen Welle machen immer noch hervorra-
gende Filme, aber ich denke, dass das 
rumänische Kino von einer größeren Vielfalt 
an Stimmen und Stilen profitieren könnte. 
Mein Vorbild, was Umfang und Vielseitigkeit 
angeht, ist das portugiesische Kino, das 
erfolgreich sowohl kommerzielle als auch 
experimentelle Werke umfasst. Es gibt viele 
Talente in Rumänien, darunter eine vielver-
sprechende junge Generation, und ich bin 
zuversichtlich, dass sie weiterhin faszinie-
rende Filme produzieren werden. Ich habe 
noch einmal gelesen, was ich gesagt habe, 
und es hört sich an, als ob ich zu viel höfli-
chen Blödsinn rede, also weiß ich es nicht.
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Pressezitate 

In wenigen Szenen skizziert der rumänische Regisseur so ein gesellschaftliches 
Panorama zwischen konsumfreudigem Wohlstand und sozialer Ungleichheit. Taz

Einer der radikalsten Regisseure, die Europa derzeit zu bieten hat. nd

KONTINENTAL '25 funktioniert wie eine Momentaufnahme einer Stadt, die so zer-
splittert und verzweifelt ist wie Rossellinis Rom: Judes Interpretation des Neorea-
lismus […] für ein absurdes Zeitalter. Variety

Durch die Aufnahme mit dem iPhone wird den Bildern eine klare Gegenwärtigkeit 
zugeschrieben. Jude inkludiert das, was man als Müll des Lebens bezeichnen 
könnte; die absurden Unannehmlichkeiten und Übergriffe des modernen Lebens. 
Bfi 

KONTINENTAL '25 fügt sich nahtlos in das Gesamtprojekt von Jude ein, der die 
soziokulturelle Stimmung seines Landes und darüber hinaus den europäischen 
Kapitalismus des 21. Jahrhunderts einfängt. Screendaily

Während wir es benutzen, um unsere Unzufriedenheit mit der Welt um uns herum 
auszudrücken und dann nichts tun, um sie zu verbessern, benutzt Jude das Handy, 
um Kunst zu schaffen. International cinephile society
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FESTIVALS

•	 Berlinale 2025 Wettbewerb, Silberner Bär für bestes Drehbuch
•	 FID Marseille, Offizielle Auswahl 
•	 Berlinale Wettbewerb, Silberner Bär für bestes Drehbuch
•	 Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente, Offizielle Auswahl 
•	 Jeonju International Film Festival, Offizielle Auswahl 
•	 CPH-DOX, Offizielle Auswahl 
•	 Transilvania International Film Festival, Offizielle Auswahl 
•	 Karlovy Vary International Film Festival, Offizielle Auswahl
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