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„Eine Hommage an Gaza und seine Bevölkerung, an all das, was 
ausgelöscht wurde und mir in diesem dringlichen Moment der 

palästinensischen Existenz – oder Nicht-Existenz – wieder in den 
Sinn kam. Es ist ein Film über die Katastrophe und über eine 

Poesie, die Widerstand leistet.

Dies ist der erste Film,
den ich nicht gedreht habe.“

-Kamal Aljafari-
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Vor Kurzem entdeckte der palästinensische, in Berlin ansässige Regisseur Kamal Aljafari 
drei MiniDV-Kassetten in seinem Archiv, die das Leben in Gaza im Jahr 2001 dokumentieren. 
Dieses Filmmaterial dient als Zeugnis eines Ortes und einer Epoche, die so nicht länger 
existieren. Was als Suche nach einer Gefängnisbekanntschaft von 1989 begann – nach 
einem Mann, der in den Wirren der Zeit verloren ging - wurde zu einem unerwarteten 
Roadtrip vom Norden in den Süden Gazas, mit Hasan, einem einheimischen Reiseführer, 
über dessen weiteres Schicksal heute nichts bekannt ist.

Während die Kamera durch die Straßen und Landschaften Gazas fährt, hält sie flüchtige 
Momente des Alltagslebens fest – Fragmente einer Realität, die nun unwiderruflich 
verändert ist. MIT HASAN IN GAZA verwandelt das vergessene Material in eine filmische 
Reflexion über Erinnerung, Verlust und den Lauf der Zeit. Dabei fängt er ein Gaza der 
Vergangenheit ein und zeigt Leben, die vielleicht nie wiedergefunden werden können.

„Eine erschütternde visuelle Reise durch den Gazastreifen, wie er 2001 existierte.“ 
Variety

„Der Film lädt uns dazu ein, darüber nachzudenken, wie das Kino Räume bewahren 
– und vielleicht sogar wiederherstellen – kann, die physisch zerstört wurden, aber in 
Erinnerung bleiben müssen.“
Cineuropa

„Selten wird Gaza im Kino mit solcher Sorgfalt und Zuneigung betrachtet: der Versuch, 
den Ort aus der Perspektive eines Nachbarn und Freundes zu verstehen, statt aus der 
eines Journalisten oder Rettungshelfers.“
Film Comment
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Lieber Kamal,

Während die Stadt erwacht, schreibe ich diese Zeilen.

Im Moment verzichte ich darauf, dem Bedürfnis nach Fragen nachzugeben, ebenso wie 
ich es vermeide, rücksichtslos Sinn herstellen zu wollen.
Bei der Gelegenheit dieser Begegnung – zwischen dir, mir und deinem Film – versuche 
ich, einen Austausch anzuregen, etwas, das mir vielleicht dabei hilft, die Ratlosigkeit 
aufzulösen, die sich seit einiger Zeit in mir anstaut.

Meinen neuen Film habe ich CRISIS genannt, und „Krise“ ist der Zustand, der mich 
gerade definiert.

„Das Alte stirbt nicht, das Neue wird nicht geboren“, 
heißt es in einer der ersten Texttafeln des Films. Es handelt sich dabei um die freie 
Paraphrase eines Gedankens von Gramsci. Die alte Welt – mörderisch und ausbeutend – 
nimmt kein Ende, die neue Welt – Menschen unter Menschen auf einem gemeinsamen 
Planeten – findet keinen Anfang.

Von all dem, was mich an dieser Krise aus der Fassung bringt, ist es der Gedanke an die 
Totalität des geplanten Todes – an den Völkermord, der jedes nur vorstellbare Grauen 
umfasst, zu dem unsere Spezies fähig ist – der meinen Zustand grundlegend bedingt.

In dieser Verfassung traf ich auf deinen Film. Ich sah dort, was ich für unwiederbringlich 
verloren hielt. 
Die scharfen Ecken der Häuser, die Auberginen auf dem Markt, der spöttische Humor der 
Kinder, die Sonnenuntergänge, Männer beim Kartenspiel, das Meer, der Zwist.
Ich sah wieder Leben, und es fühlte sich an wie ein Nullpunkt. 
Mein Erstaunen verschanzt sich hinter dem Durst nach Leben.

Ein lieber Freund, ein Freigeist, erklärte mir einst, dass das Kino der erste Moment sei, in 
dem sich die Menschheit selbst wiedersehe – dass das Wiedersehen gewissermaßen 
der erste Effekt des Kinos sei.
Jetzt, da zwischen einem Komma und dem nächsten ein seltsames, unerwartetes Gefühl 
entsteht, frage ich mich vor allem, was es für dich bedeutet haben mag, diese Aufnahmen 
immer wieder zu sehen – zu welchem Wunder oder welcher Krise dich das Drücken der 
Rückspultaste und das wiederholte Abspielen gebracht haben. 

Ein paar Zeilen, vielleicht nur eine Geste.

Alessandro, 
15. Juli 2025

-------------------------

BRIEFWECHSEL MIT ALESSANDRO GAGLIARDO
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Lieber Alessandro,

Ich habe keine Erklärung dafür, wie es dazu gekommen ist, aber für mich scheint 
Kino eine Frage des Schicksals zu sein – des Schicksals eines Filmemachers, eines 
entrechteten Volkes und eines Ortes, der nun schon seit viel zu langer Zeit besetzt ist. 
Das Schicksal eines Jahrhunderts.

Bilder gibt es überall, vor allem aber in Palästina, denn Palästina und die Palästinenser 
werden ausgelöscht. Seit zehn Jahren sage ich: „Ein Bild lebt länger als ein Mensch“, 
und Film für Film stellt sich das als wahr heraus. MIT HASAN IN GAZA entstand über einen 
Zeitraum von 24 Jahren – ein Film, der „sich selbst gemacht hat.“ Kann es sein, dass ich 
dazu bestimmt bin, bei meinen Filmen mit Archivmaterial zu arbeiten? Wie seltsam!

Dies ist nicht das erste Mal, dass Bilder warten mussten, um zu einem Film zu 
werden. Aber dies war das erste Mal, dass ich filmte, ohne die Absicht, einen Film zu 
machen – obwohl ich durchaus Filme machen wollte. Als ich vor einem Jahr, im Juli 
2024, die Aufnahmen entdeckte, wurde Gaza gerade ununterbrochen bombardiert. 
Experten sprachen bereits davon, dass die Masse der abgeworfenen Bomben der 
einer Atombombe entspreche. Heute, ein Jahr später, sind die Auswirkungen mit denen 
von sechs Atombomben zu vergleichen. Ein Völkermord und eine Hungersnot, eine 
Hungersnot und ein Völkermord, die so gut dokumentiert sind, wie es nie zuvor in der 
Geschichte der Menschheit geschehen ist. Na und? Jeder weiß davon. Können Bilder 
überhaupt etwas bewirken? Welche Macht haben Bilder?

„Das Alte stirbt nicht, das Neue wird nicht geboren.“

Ich will dir erzählen, wie ich das Material entdeckt habe. Ich wollte die Bänder meines 
ersten Films, THE ROOF, den ich 2004 in Palästina gedreht hatte, digitalisieren. Als ich 
die Bänder durchsah, entdeckte ich eines, auf dem in arabischer Handschrift stand: „Mit 
Hasan in Gaza.“ Ich betrachtete es und fragte mich, was es enthalten könnte. Ich konnte 
mich nicht daran erinnern. Ich brachte die alten Bänder zu der Firma, die sie digitalisieren 
würden. Ich bat den Mann dort, Ulf, zuerst jenes Band abzuspielen. Er versuchte es, 
aber es blieb im Player hängen. Ich musste einen weiteren Tag darauf warten, um 
herauszufinden, was darauf war.

Am nächsten Tag gelang es uns, das Band abzuspielen. Ich sah Gaza – aber ich wusste 
immer noch nicht, was genau ich mir da gerade ansah, bis ich mich selbst auf den 
Aufnahmen entdeckte. Ich hatte Hasan gebeten, mich zu filmen. Trotzdem konnte ich 
mich nicht daran erinnern, was ich dort gemacht hatte. So verrückt es auch klingt, 
bis heute erinnere ich mich nicht daran, das alles gefilmt zu haben. Ich erinnere mich 
allerdings an Hasans Haus bei Nacht. Ich erinnere mich auch daran, dass ich im Zimmer 
seiner Kinder geschlafen hatte. Sie waren zusammen mit ihrer Mutter vor den Schüssen 
geflohen, die wir im Film sehen und hören. 

Der Film wurde nicht redigiert. Er folgt exakt der Chronologie dessen, was ich auf den 
Bändern vorgefunden hatte. Es ist ein „gefundener Film“! Tatsächlich hatte ich mir die 
Bänder zuvor nie angesehen. Ich hatte sie nach Köln mitgenommen, wohin ich zum 
Studium gegangen war, aber ich hatte sie mir nie angesehen oder mich auch nur an ihre 
Existenz erinnert – bis zum Juli 2024. Fast scheint es so, als hätten sie auf eine seltsame 
Weise all die Jahre auf den Moment gewartet, in dem sie zum Film werden konnten. 
Mitten in der Katastrophe, dem Genozid an den Bewohnern Gazas und an Gaza selbst.

Gaza existiert nicht mehr. Nur noch auf Bildern. Und die Menschen existieren nicht mehr. 
Nur noch auf Bildern.



Ich bin überrascht von allem, was wir sehen. Erinnern wir uns nur, wenn wir Bilder haben 
und vergessen wir, wenn wir keine haben? Es ist unbeschreiblich schmerzhaft, das in 
Worte zu fassen, was ich empfand, und weiterhin jedes Mal empfinde, wenn ich mir 
die Aufnahmen ansehe. So viele zu kurze Leben. Die Auslöschung Gazas – eines der 
ältesten Orte der Welt. Es ist ein Genozid an 3000 v. Chr., an 5000 Jahren Geschichte und 
Erinnerung.

Was ist Erinnerung ohne Beweise? Ohne Bilder? 
Was ist Kino ohne Erinnerung? Ohne Archive? Ohne Menschlichkeit? 
Ohne Palästina?

In jedem Land der Welt sollte ein Museum des Genozids an Palästina stehen. Es gibt 
ausreichend Bilder, um damit unendlich viele Museen zu füllen. Überall, auch in den 
Ländern, die mitschuldig sind, die die Kriminellen unterstützt haben und ihnen Bomben 
geliefert haben: die USA, Deutschland, Italien und viele andere. Sie haben die Menschheit 
verraten, sie haben ihre eigenen Völker verraten.
Und die lächerlichen arabischen Regime.
Schande über sie alle.

Aber ich weiß, dass Museen niemals Leben zurückbringen.
Sie haben noch nie geholfen.
Nichts wird die Leben unzähliger palästinensischer Kinder, ihrer Mütter, ihrer Väter, ihrer 
Großeltern zurückbringen.

Wir werden wiedersehen, was nicht mehr gesehen werden kann.
Die Dunkelheit ist jetzt allumfassend.

Kamal,
20. Juli 2025

-------------------------
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Kamal Aljafari

Der palästinensische Filmemacher und Künstler Kamal Aljafari ist für seine 
unverwechselbare filmische Haltung bekannt. Er studierte an der Kunsthochschule 
für Medien in Köln und lehrte an der New-School-Universität in New York und an der 
Deutschen Film- und Fernsehakademie in Berlin. Er wurde mit einem Radcliffe-Stipendium 
der Harvard-Universität und zuletzt mit einem Stipendium des Columbia Institute for Ideas 
and Imagination in Paris (2024-2025) ausgezeichnet. Ab September 2025 wird er sich als 
Artist-in-Residence an der Académie des beaux arts x Cité internationale des arts in Paris 
aufhalten. Seine Installation „The Camera of the Dispossessed“ wurde im Rahmen der 35. 
Bienale in São Paulo gezeigt. Außerdem wurde Aljafari 2024 im Zuge des Film Festivals 
IndieLisboa mit einer vollständigen Retrospektive seines Werks in der portugiesischen 
Kinemathek ausgezeichnet - ebenso wie im Jahr 2025 in der spanischen Kinemathek 
in Madrid. Sein Spielfilm A FIDAI FILM (2024) wurde bei über hundert Festivals gezeigt 
und gewann 15 internationale Auszeichnungen. Sein jüngstes Werk, MIT HASAN IN GAZA 
(2025), feierte im Wettbewerb des Locarno Film Festivals Premiere

Filmografie:

	 A FIDAI FILM (2024)
	 AN UNUSUAL SUMMER (2020)
	 RECOLLECTION (2015)
	 THE ROOF (2006)
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